Ivecchi dice que la Semana Santa baja (22 de marzo – 2 de abril) trae guerra y desgracias. Celebramos en voz baja… no te deja en paz. El párroco y el obispo no quieren oír hablar de ello: la Pascua es siempre un tiempo de Resurrección y de alegría.
pero un catalina está en pepino la baja pascua del 43 se llevó al hijo pinuccio. Disuelto tras el armisticio del 8 de septiembre, asesinado por los alemanes a pocos kilómetros del mar y de su casa, en Tavoliere bajo. Es su padre quien lo encuentra después de escuchar a un soldado italiano hablar de sus compañeros que se escaparon con él y a quienes había perdido la pista (uno era de esos lares). Peppino va a buscar y lo ve”acostado con las manos cruzadas sobre el vientre como si se sujetara el estómago. Su rostro hundido en la tierra”. Restos “petrificado como las piedras que fueron el lecho de su hijo”. Él también se acuesta sobre las piedras “.como cuando recibió a su bebé en su cama.” Espera que un soldado le dispare también. Anhela la oscuridad, le molesta el sol, que entra y sale entre las nubes.
Una piedad miguelangelesca con el padre en lugar de con la madre. Y habla con su hijo, piensa en las cartas que le hubiera gustado escribirle. Hazle saber todas las cosas que no le dijiste. En tres años sólo cuatro letras. Ni él ni su hijo sabían leer ni escribir. “El silencio une a un padre a su hijo más que las palabras… Los padres nunca hablan a sus hijos, las madres hablan… también dan voz al padre”. Así era en el mundo campesino. Un mundo de gestos, miradas, esperas, silencios.
pinuccio ahora está acostado en el dormitorio. Vestido todo de negro, con corbata negra y camisa blanca con cuello flexible. El vestido es de su padre, usado para la boda.
“Dios no sabe lo que significa perder un hijo, en la flor de la vida. Sí, lo sé – Peppino se dice a sí mismo – él también lo perdió, pero su hijo resucitó. Pinuccio no resucitará, es un cuento de hadas para pobres sobre la resurrección de la carne y la vida eterna…”. “Semana Santa baja” es una novela de Antonio Del Giudice desde hace unos años.
Incluso en el desgarrador “lamento” de Iacopone de TodiMaría no piensa en la vida eterna, y cuando ve a Jesús en la Cruz corre gritando que quiere morir abrazando a su hijo. Allá Pasión de María bajo la Cruz es una de las escenas más dramáticas del “Misterio divertido” de Darío Fo, que recoge representaciones populares medievales. María llega sin aliento, grita, se desespera. Jesús le pide que se vaya, le duele verla. “¡No me ahuyentes, Jesús! ¡Quiero morir, Jesús!… ¡Asfixíame y entiérrame en una tumba, solo en los brazos de mi hijo! …” Entonces ve gabrielel ángel de la anunciación: “Gabriele, Gabriele… Vuelve a tu hermoso cielo alegre… No estás acostumbrado, Gabriele. En el Paraíso no hay ruidos, lágrimas, guerras, cárceles, ahorcados, mujeres violadas. No hay hambre, no hay hambruna, no hay niños sin sonrisa, no hay madres abrumadas por el dolor… Vete Gabriele…”. María bajo la Cruz ha sido contada innumerables veces en la pintura, la escultura, la literatura, en los sermones… Pero sólo el Evangelio de Juan habla de ella, por Mateo, Lucas y Marcos. María no está bajo la Cruz.
La muerte de Pinuccio ha quitado las fuerzas a Peppino… Siempre recuerda el encuentro con el soldado, el viaje de cuatro horas, si hubiera llegado antes… Maldice a los fascistas, a la guerra… Irá a Roma a matar. Mussolini. Luego ya no habla. El médico dice que pasará. Caterina se ocupa de él y de su otra hija Rita, se va a trabajar al campo… Está agotada y se resiste. Habían sido pacíficos juntos, dos niños nacidos sanos y hermosos, dos por nacer, el resto es el misterio de una vida, de apoyo mutuo, de pensamientos nunca dichos… Ella siente que ama a ese hombre hasta el límite. Un día el médico nota: infarto en una persona sana.
Luego regresa la primavera, la guerra termina, la comunidad retoma su vida,
Los veteranos regresan y vamos en peregrinación al Padre Pío…
Ninguno de nosotros cree en la Pascua baja. Pero ¿qué significado tienen estos días para nosotros? Una semana en la que hay de todo: apoteosis, persecución, traición, cobardía, picota pública, crucifixión… dignidad, miedo, soledad, humildad, amor, perdón… finalmente el Resurrección. Un amigo de Foggia me envió un mensaje de felicitación: “regenerarnos, resucitar… es la esperanza de cada Pascua. ¡Manfredonia se levanta de nuevo! Una linda invitación. El problema es que ya no somos capaces de distinguir el bien del mal… El bien es aburrido, se compone de gestos y acciones cotidianas… la legalidad es aburrida… La democracia cansa. Necesitas eventos, momentos y cosas llamativos… Recordaréis a un filósofo francés: “el hombre está hecho a imagen de Dios. Dios es creador y el hombre también lo es, en el arte, en el amor, en la revolución… Puede cambiar y regenerarse”. Era el 68 y esas palabras fueron hermosas. Desgraciadamente el hombre quiere imitar la creación de Dios, pero sólo lo consigue en el mal, en la destrucción. ¡Manfredonia se levanta de nuevo! Felices Pascuas”.
