Es una invasión irónica y descarada del campo, el de Gianni Berengo Gardin en Sicilia. “Soy un hombre del norte”, admite. Un hombre de dos mares, el de Liguria y el Adriático (versión lagunar), pero dos mares a menudo grises que nada tienen que ver con el deslumbrante que abraza la Trinacria. Y además, Sicilia, digámoslo en un susurro, es siempre una. bit Era la reserva de caza de los fotógrafos sicilianos. Que son grandes, imponentes, voluminosos. Enzo Sellerio, Ferdinando Scianna, Letizia Battaglia. Celosos de su Sicilia, y tienen buenas razones.
Sicilia es un misterio glorioso que se puede explorar desde dentro, pero ¿cómo puedes querer eso en Berengo? Y es por eso que es la propia Scianna quien lo recibe con los brazos abiertos, en su tierra natal, escribiéndole un saludo lleno de afecto como prefacio de este inesperado y precioso librito. Sicilia 1966/2008, publicado por Humboldt en la deliciosa serie de publicaciones de viajes inéditas; Otro más (ya estamos cerca de los trescientos, creo) en la carrera de GBG, poseedor del récord de papel encuadernado.
“El descubrimiento de un lugar que ya le pertenecía”, dice Scianna, proclamándole honoris causa siciliana. A Berengo, Scianna incluso le perdona (pero no deja de señalarlo) haber seguido sus pasos. El libro sobre las fiestas religiosas en Sicilia, encargado por Sciascia, fue el primero y sigue siendo el más legendario de la carrera de Scianna, y ahora GBG saca de su inmenso archivo fotografías de las mismas fiestas, tomadas en un período de cuarenta minutos. años. Pero no hay plagio, no hay rivalidad.
Berengo es siempre Berengo, incluso en Sicilia. Scianna lo ha comprendido y observa divertida la ironía de su viejo amigo. Mientras Scianna investigó, con mirada secular y despiadada, la ritualidad paganizante de los gestos excesivos de una religión vivida visceralmente, Berengo sonríe bajo su bigote, captando el lado involuntariamente irónico, paradójico, a veces torpe y, en última instancia, humano. Un Cristo pobre en carne y hueso deambula por las calles ignoradas por todos, buscando su Calvario. Otro pobre Cristo esculpido reposa sobre un banco mirando con cierto fastidio la cruz que según el Evangelio deberá llevar sobre sus hombros.
Si en las fotografías de Scianna lo arcaico es más poderoso que el hombre, en las de Berengo prevalece la ingenuidad incontenible, casi infantil. “Para mí, algunas fotografías tenían una intención polémica”, escribe Berengo en su texto, pero, sinceramente, me cuesta imaginar un Berengo polémico. Sarcástico tal vez sí. Pero con su indulgencia: porque GBG ve las distorsiones del mundo, pero ama la comedia humana. Según cuenta, viajó varias veces a Sicilia en nombre del Touring Club Italiano, que quería fotografías para sus libros de geoturismo. Luego se tomó la libertad de hacer su trabajo personal de forma paralela.
Evidentemente, no hay discusión sobre cuál es más interesante. Una vez, en el 87, en el caos de una procesión en Trapani, conoció a Sebastiao Salgado y Josef Koudelka. Las fiestas religiosas en Sicilia son muy fotogénicas. ¿Falso ahora? ¿Cosas de las oficinas de turismo? En el epílogo, el antropólogo Franco La Cecla dice que no: en esos gestos repetidos hoy quizás sin saber ya su significado, sin embargo “el sistema de expectativas, alianzas, vínculos con lo visible y lo invisible cristaliza y al mismo tiempo se derrumba. Las celebraciones son una prueba de que el vínculo que une a los vivos y a los muertos con los invisibles no se ha perdido”.
Definitivamente es cierto. Pero no creo que GBG esté tan interesado en este lado, digamos sobrenatural, del rito religioso. Le gusta la comedia humana, dije. Quien necesite un repaso puede ponerse al día con una de sus excelentes exposiciones en Udine, comisariada por Alessandra Mauro, El ojo como profesión. Precisamente como una comedia, es decir, una representación shakesperiana espontánea del hombre común que sube al escenario de la vida, interpreta bien o mal su papel y se marcha. Las representaciones reales, al igual que las procesiones religiosas, no son más que una intensificación de nuestra forma de estar en el escenario mundial. Tuve además confirmación de que GBG así lo cree. Por el poder de las coincidencias, me llega otro libro de Berengo (y vas camino de un récord absoluto…). Marengo 1994.
¿El nombre significa algo para ti? ¿Reliquias de lecciones de un libro de historia de la escuela secundaria? Exacto. La batalla campal que consagró el genio militar de Napoleón en el año 1800. El libro me llega desde el municipio de Alessandria, donde aún se está realizando una hermosa exposición de obras inéditas de Berengo, Cosas nunca antes vistas, editado por Giovanna Calvenzi y Susanna Berengo Gardin, quienes le pidieron que desempolvara un reportaje realizado en 1994 durante una de esas gigantescas recreaciones tóricas disfrazadas, con miles de personas uniformadas, disparos falsos, etc. Una vez más Berengo está presente en representación del TCI, que hará un amplio reportaje en su revista.
De colores. Berengo Marengo, suena bien. Cuando Berengo fotografía en color, es como un soldado napoleónico: cumple el mandato editorial con profesionalidad, rigor y disciplina. Pero el verdadero Berengo está en la Leica cargada en blanco y negro, que Gianni guarda consigo y utiliza para un tipo de imágenes completamente diferente. Los que juegan con el anacronismo, con lo incongruente: un oficial francés condecorado traído a casa en el asiento trasero de un ciclomotor, la banda militar uniformada tocando una mazurca en la taberna, un comandante de los húsares haciéndose una foto de recuerdo. No podía dejar de hojear estas pocas páginas, enviando en mi corazón un beso de agradecimiento al fotógrafo que conozco, el antirretórico, antiautoritario y errante Berengo, y a su amor por el ser humano y su humanidad, que un uniforme y el peso de una pesada historia que nunca podrán suprimir.
FOTOLIBROS EN LA MESA DE CAMA
Gianni Berengo Gardin, Sicilia 1966-2008. humboldt
Gianni Berengo Gardin. Marengo1994. LíneaLab
Gianni Berengo Gardin. El ojo como profesión, editado por Alessandra Mauro. Contraste
