El profesor de lengua y literatura chinas de la Universidad de Ginebra lo dirigió a China: no es necesario estudiar un idioma en el propio país, hay que ir y adquirir experiencia en este campo. Así, Jean François Billeter, tras finalizar sus estudios de Literatura en 1961 y en busca de una posición futura en el mundo, obtuvo una beca para ir a realizar un curso de chino. La vida en Beijing, en 1963, no es real: los extranjeros viven en una burbuja, entre ellos, aislados del resto y mantenidos debidamente a distancia. Afortunadamente, a Billeter se le permitió reunirse con la señora Olga Li, nacida en St. Gallen pero actualmente residente en Beijing: junto con la señora Wang constituía la mitad de la comunidad suiza en Beijing, pero por razones de buenas relaciones, el cónsul pudo No invitarlos a ambos. Precisamente en una de esas veladas de baile, Jean François conoce a Wen, un joven médico chino que parece corresponder a sus atenciones. Sin embargo, no es baladí que un extranjero pueda frecuentar y conocer a una joven china, pues en torno a ellos existe la sospecha de que Billeter podría ser un espía encubierto que, fingiendo estar interesado en una relación amorosa, podría apropiarse de los secretos de la revolución y revelarlos en Occidente. Además, mientras siga siendo estudiante universitario, Jean François no podrá tener relaciones afectivas ni casarse; ni siquiera podía pensar en vivir en el campus con su pareja. Esa distancia física y cultural permite a Jean François conocerse mejor y cuestionar sus verdaderos sentimientos hacia una mujer que en realidad no conoce. Se encuentran clandestinamente, evitan cualquier contacto, de hecho saben que están vigilados por policías vestidos de civil, los mismos que van a visitar a Wen a su lugar de trabajo, quienes la interrogan. ¡Basta, no puede seguir así, no es posible continuar con esa ficción! Billeter regresa a Ginebra para una breve estancia, tiempo para solicitar una nueva beca e informar a sus padres: ha decidido casarse con Wen, para hacer un cambio en su vida con una pareja de la que sabe poco, pero que poco ya es suficiente. La solicitud de matrimonio en el consulado es aceptada, al igual que en el Ministerio chino: finalmente pueden casarse y quitarse el velo de esa puesta en escena. Comienza un viaje diferente, no menos agotador…
Incluso hoy no es fácil vivir en Beijing y China como extranjero, porque persiste una fuerte desconfianza, gracias a la elección maoísta y al aislamiento resultante de la Guerra Fría. Después de todo, se trata de un sentimiento mutuo, alimentado igualmente por los “occidentales” hacia los chinos. La novela autobiográfica de Billeter es la historia reflexiva y mediada de un amargo descubrimiento, el de un joven estudiante que parte lleno de esperanzas y curiosidad y que en cambio encuentra el cierre firme de un pueblo que se esfuerza por dar una idea de sí mismo diferente a la que realmente tiene. le pertenece. China no tiene la intención de dar a conocer los enormes esfuerzos que su pueblo está realizando, incluso en condiciones de penuria y pobreza durante la transición democrática de la república popular. Billeter recorre la historia de afecto y amor por su Wen, con quien inicia un viaje en un país rico en oportunidades, tradiciones e historia: es un viaje largo, a menudo salpicado de rechazos, censuras, controles, pero que no escatima en nada para el sus clientes, que no ofrece descuentos. China se muestra como un tirano despiadado e impersonal, capaz de negarse y rechazarse. Una lectura fascinante, reflexiva, reflexiva y eficaz por ese tono de cálido desapego que une al personaje del pasado con el escritor de hoy.
