y este es el único que he recomendado”

Si esto fuera una entrevista, no habría competencia: yo no sé hacer entrevistas y él, Giovanni Minoli es el inventor del “cara a cara”. Así que decidimos mutuamente, para mi alivio, simplemente charlar. Por otro lado, tenemos algo en común: cada vez que escribo sobre la muerte (y –ay, lo hago a menudo–) me llama. Así descubrimos, por ejemplo, que ambos estábamos más inclinados al entierro que a la cremación. Me dijo que está buscando un pequeño terreno en la isla donde tiene una casa de vacaciones; con la esperanza de que, si es enterrado allí, Los nietos, atraídos por la festividad, irán a visitarlo al menos una vez al año.
En definitiva, no nos importa imaginar nuestro funeral. Lo que él prevé ritual y católico, habiendo sido siempre un creyente convencido. Le digo que estoy viendo una serie alemana, se llama La última palabra, en el que una señora que pronto quedó viuda se reinventa como “panegista”, es decir, autora pagada y declamadora de panegíricos fúnebres. «Ya tengo mi panegírico: es el cura que me casó, hace exactamente cincuenta años. Imagínense qué testigo de boda fue Giorgio La Pira”. En el momento de Mezcladores, en los fabulosos años 80, era considerado craxiano (y lo era). Pero hoy Minoli muestra claros signos de nostalgia por la DC: hijo del profesor Eugenio, jurista experto en arbitraje internacional y uno de los redactores del “esquema 13” del Concilio Vaticano II (“Aún conservo las cartas de Pablo VI agradeciéndole”); y casado con Matilde, a su vez hija de Ettore Bernabei, el legendario director de Rai en la que Rossellini puso en escena los Hechos de los Apóstoles y Zeffirelli el Jesús de Nazaret. Si le hablas de la Primera República, le entusiasma el nombre de Fanfani, líder de esa DC de izquierda a la que pertenecía su suegro. Y Fanfani todavía lo defiende de la “damnatio memoriae” del referéndum contra el divorcio: «Fue el pontífice quien pidió a la DC un acto de fe, al final de la mesa redonda en la dirección decidieron que él era el Sólo uno podía hacer esa batalla, y por eso aceptó la cruz.”

Pasado y presente de la política.

No tiene dudas sobre la DC, sobre su “modernidad estratégica”: «En resumen, ese partido creó Eni, relanzó el IRI, fundó la Cassa del Mezzogiorno, trajo una Italia destruida por la guerra entre las potencias industriales del mundo, Reconstruyó una política exterior. Acabo de terminar de leer las 500 páginas inéditas del diario de Bernabéi: está todo ahí.”
¿Y Craxi? «Craxi, al menos, había dicho la verdad. En su discurso en el Parlamento durante Tangentopoli, cuando advirtió que todo el sistema de financiación de los partidos era “irregular o ilegal”, y que una vez caído el Muro, había llegado el momento de reconocerlo como un problema político y seguir adelante. ¿Pero sabes lo que me dijo una vez Goffredo Bettini? Que la famosa entrevista de Berlinguer sobre la cuestión moral, ampliamente difundida en estos días de escándalos de izquierda, estaba dirigida principalmente a sus compañeros de partido. Fue una advertencia…”

Agnelli y Berlusconi

Minoli estudió con los jesuitas: ¿qué opina del primer Papa jesuita? «¿Te has preguntado por qué durante casi cinco siglos, desde que existe la Compañía de Jesús, ninguno de ellos había llegado a ser pontífice? Porque los jesuitas son la oficina de investigación de la humanidad, y no se convierte al jefe de la oficina de investigación en jefe de la empresa. Son dos profesiones diferentes.” Tengo la vaga sensación de que no le gusta Francisco… «La suya es la teología del pueblo, el populismo eclesial podríamos decir. Mientras pienso que el discurso de Ratisbona de Benedicto XVI, un verdadero santo, dentro de un siglo nos mostrará el camino para hacer las paces con el Islam…”.
Mientras conversas con Minoli te das cuenta de que el adjetivo “verdadero”, el sustantivo “verdad”, se repite continuamente. Casi como si fuera una categoría que utiliza para distinguir lo bueno de lo malo y lo bello de lo feo. Como natural de Turín, por ejemplo, a pesar de tener un abuelo que fue consultor en La Valeta y de tener en su currículum un historiador. Cara a cara Con Gianni Agnelli, dice estar “horrorizado” por lo que está saliendo a la luz sobre el legado del abogado. Y la contrasta inmediatamente con “la Italia sencilla y verdadera de Berlusconi, alguien que hizo el trabajo de tres en una sola generación”, cuyo fruto se aprecia en la gestión fraterna del patrimonio familiar tras la muerte.

La verdadera Italia y la televisión

«Prefiero la verdadera Italia. Y si quieres saber qué es, esta todo ahí Tu negocio dirigido por Amadeus: esos son los italianos, con sus ambiciones, aspiraciones, torpezas, un pueblo sencillo y bueno, que sin embargo se enfurecen cuando se ven ante una injusticia. Amadeus transformó ese programa en un tratado de sociología. Es el mejor, junto a Fiorello equivalían al Baudo&Carrà de la antigua Rai. Dejarlo ir fue una locura. Espero que ahora tengan una idea de cómo salir de esto…”

«Estos milagros de identificación con el país», dice, «sólo pueden lograrse mediante la televisión pública: porque pone al “nosotros” en primer plano: por eso se llama pública, mientras que la televisión comercial es la televisión del “yo”. La televisión generalista es la plaza, el ágora que todavía necesitamos para crear la unidad de tiempo y lugar en la que los acontecimientos grandes y pequeños puedan transformarse en acontecimientos, en un sentido nacional común. La habíamos dado por muerta, pero esa televisión está demostrando ser muy resistente y, entre otras cosas, cada vez más capaz de absorber y hacer suyo el lenguaje de los nuevos medios.”
Estamos hablando de televisión y luego me levanto un momento en señal de respeto hacia mi interlocutor. Verás, si el hombre que tengo delante pintara cuadros o hiciera películas, lo llamaríamos “Maestro”. No veo por qué no debería hacerse para alguien que ha hecho de todo en la televisión. Pero literalmente todo. Desde espectáculos de variedades hasta programas infantiles, desde Bombardeo aéreo a los de la nocheque pasa a través La agricultura del mañana. Todos los programas besados ​​por el éxito. Dice que, leyendo su propio CV, a veces se pregunta: “¿Cómo carajo lo hice?”. Quizás por eso, modestia aparte, lo envió por correo electrónico a la Comisión Parlamentaria de Vigilancia para presentarse como candidato al futuro consejo de administración de la Rai, y tal vez a presidente. Inmediatamente le declaro mi escepticismo: usted sabe demasiado de televisión para ser presidente de la Rai. Pero también es cierto – responde – que a este paso Rai ya no será Rai…

Ejemplo virtuoso de un programa.

En cualquier caso, no está más orgulloso de ninguna de sus criaturas que de Un lugar en el soluna serie que dura 27 años y que recientemente le ha valido incluso la ciudadanía honoraria de Nápoles. Lo propusieron los trabajadores del centro donde se elabora y –más singular que raro– el ayuntamiento lo votó por unanimidad. «Esto se lo tengo que agradecer a Elvira Sellerio. Fue en la Junta Directiva donde se le llamó “de los profesores”. Querían recortar, recortar, salvar y cerrar el centro de producción de Nápoles. Ella, que era vecina aunque nunca nos habíamos conocido, se me acercó y me dijo: “¿Puedes encontrar una idea para salvar Nápoles? Ya sabes, estoy en la junta directiva a nivel “cultura y sur de Italia”, no puedo renunciar a ese centro”. Entonces yo, que llevaba algún tiempo estudiando folletines largos, se me ocurrió una idea: el folletín. acaba de llegar a mi La agricultura del mañanadonde descubrí ese tipo de historias gracias a un cuento francés, Reinita de los Tres Olmos, una chica que vivía en la ciudad y era secretaria pero luego se convierte en granjera por amor y tiene tanto éxito que se convierte en alcaldesa de su nuevo pueblo. También encontré al patrocinador: Necci, que entonces estaba en Ferrovie, nos dio mil millones de liras. No pidió publicidad a cambio, sino que entre los personajes de la historia había un viajero que tomaba un tren limpio todos los días. En poco tiempo el programa estuvo listo. Nunca volvió a terminar. Dio empleo a tres mil personas y allí se formaron directores como Gabriele Muccino. Todo el mundo me recuerda como periodista, pero yo soy ante todo un director de televisión”.

¿El mejor? Gabanelli y Sagramola

La mitad de los rostros que todavía vemos hoy en televisión fueron descubiertos o lanzados por él. ¿Quiénes son los mejores? «“Milena Gabanelli. Y Sveva Sagramola. Para no ofender a nadie.” Y quién sabe cuántas recomendaciones… «¿Lo crees? Sólo uno en mi vida: Massimo Giletti. Era hijo de una amiga de mi madre, trabajaban juntos como damas de caridad en Turín. Mi madre me pidió que lo ayudara. Pero no me llevaba muy bien con ella. Entonces, cuando el niño apareció por primera vez, le dije que volviera a la empresa de su padre donde trabajaba. Aquí está de nuevo un año después: la misma respuesta. La tercera vez nada más incorporarse me dijo: “Mira, lo dejo, no me puedes mandar de nuevo a la empresa…”. Me gustó su obstinación. Lo tomé y lo puse a prueba: Al día siguiente de la notificación de garantía a Andreotti le dije que se acercara al amanecer frente a la iglesia donde el senador iba a misa y que lo entrevistara en la calle. Él tuvo éxito.”

El juego de la verdad

Le propongo que aplique el esquema “verdadero/falso” con el que juzga el mundo a los políticos. Naturalmente Meloni gana, estrella del momento: «Él interpreta la verdadera Italia», dice: «Pero déjame añadir: personalmente y solo. Si quiere pasar a la historia, deberá rehacer el gobierno después de las elecciones europeas. Y encontrar gente que tenga una escuela, un cursus honorum”. ¿Schlein? «Cuando la conocí le dije: el día que una señora avispa de Manhattan preste su útero a la empleada doméstica sudamericana que no puede tener hijos, estaré convencida de que su batalla es popular. Pero está mejorando, ahora también se trata de salarios”. ¿Y contigo? «Uno con bolso de mano, ¿de qué Italia estamos hablando?».
Minoli está a punto de cumplir ochenta años. Pero habla, piensa y hasta se mueve como si tuviera cuarenta personas por delante. Pertenece a esa clase de personas mayores que compensan su edad con la visión y se mantienen jóvenes imaginando cómo será el futuro. Mi pereza los encuentra irritantes, pero todo es envidia. Le pregunto por qué no hace un programa para el ejército de “mayores de 65 años” que se jubilan y ven la televisión: es el único objetivo que ningún programa cultiva. Me dice: «Pero lo hago, se llama La historia somos nosotros.». Toma una carpeta y comienza a leerme para cada día del año tres eventos o aniversarios que ya tiene preparados. «¿Pero crees que me obligarán a hacerlo en Rai como tira diaria? No”.
Él es así. Desde que lo conozco se queja porque no lo dejan trabajar…

QUIÉN ES’

LA VIDA
Nacido en Turín el 26 de mayo de 1945, tras realizar estudios clásicos en el Instituto Social de los Jesuitas, se licenció en Derecho en Módena y en 1972 se incorporó a la Rai. Se casó con Matilde Bernabei, hija del entonces director general Ettore Bernabei. Los dos tienen una hija, Giulia.
LA CARRERA
Tras el debut de Agriculture Tomorrow, en 1980 empezó a presentar Mixer, uno de los programas más populares de la Rai. Ha producido decenas de programas, entre ellos los de la noche por Renzo Arbore, Bombardeo aéreo por Gianni Minà e abocaperta Por Gianfranco Funari. De 1997 a 2002 fue presentador de Rai. La historia somos nosotros., un formato de gran éxito que inventó. Como ficción Un lugar en el solla primera telenovela producida íntegramente en Italia, que se emite desde 1996 (hasta ahora 6.435 episodios) y que le valió la ciudadanía honoraria de Nápoles.