Después de mucha charla, por fin la música. salió esta noche vaquero carterEl segundo actocomo lo llama Beyoncé, por Renacimiento. Si el primero fue un homenaje a las raíces negras y queer de la cultura de club, el segundo es una operación de reapropiación cultural de la música country, pero también un discurso sobre el estado de la nación de una reina.
Es monstruosamente larga (una hora y 20 minutos) y está llena de música, estímulos, referencias, hay demasiadas canciones fuera de tema, muchos momentos destacables. Lo entenderemos plenamente escuchándolo varias veces, pero está claro que es un gran disco, resultado, entre otras cosas, de un trabajo de selección y perfeccionamiento de casi 100 piezas que duró cinco años. Aquí cinco aspectos clave que emergen de la primera escucha.
Reapropiación
“No es un álbum country”, escribió Beyoncé. Es verdad. En vaquero carter La estrella del pop reivindica la música country, recuperando las raíces en parte negras y progresistas de un género presidido por un establishment conservador, pero ciertamente no lo hace como un purista. En primer lugar, afirma su adhesión personal, por su historia, a los motivos recurrentes en la música country, desde la conexión con la tierra hasta el tema de la distancia del hogar. Beyoncé es una chica sureña de corazón. “Si esto no es país, díganme, ¿qué es entonces?”, canta. También existe la idea, muy acertada, de que catalogar la música en géneros rígidos, algo típico del mercado discográfico estadounidense, es limitante. Azealia Banks se equivoca al decir que Beyoncé es una cosplayer de chica blanca. Hace algo más: toma la narrativa típica de la música country y la superpone a su propia historia, demostrando que la segregación cultural siempre es mala. Y los fans de Madonna se equivocan al decir que esto es algo que su estrella favorita ya ha hecho: en vaquero carter hay una riqueza musical y conceptual completamente diferente, empezando por el título. Si no es así vaquera cartercomo era de esperar, también se debe a que a los antiguos esclavos alguna vez se les llamó cosas menospreciantes. chico.
A diferencia de Renacimiento, el disco tiene la sensación de tocar música: se puede escuchar la reverberación alrededor de las voces, las cuerdas vibrando, las manos aplaudiendo. También es una reapropiación de una antigua forma de hacer música, con la sensación de que la gente canta y toca aquí y ahora. Sin ser un disco tradicionalista, que no lo es en absoluto, vaquero carter evoca un ideal perdido de pureza. “Cuanto más evoluciona el mundo, más profunda siento una conexión con lo que es puro”, dijo Beyoncé. «En tiempos de inteligencia artificial, filtros digitales y programación, quería volver a herramientas reales, y usé herramientas muy antiguas. No quería capas de instrumentos perfectamente afinados. Deliberadamente mantuve las canciones crudas, me orienté hacia el folk. Todos los sonidos son naturales y humanos, cosas cotidianas como el viento, los clics, incluso el sonido de los pájaros y las gallinas, de la naturaleza.” Y sí, también es un poco de cine para los oídos.
Cine
Si pudieras imaginar el primero Renacimiento ambientado en un club, vaquero carter tiene un marco conceptual diferente. No es especialmente obvio, pero el disco parece organizado como un espectáculo cinematográfico, teatral o radiofónico en el que hay quienes transmiten (tú y tus invitados, y por tanto tu comunidad) y quienes reciben (nosotros). El inicial y poderoso Réquiem americano (la doble i debido a la referencia es aacto ii) parece la introducción al primer acto de un musical o la primera escena de una película de gran éxito. En algunos pasajes está el gran anciano del country Willie Nelson ocupado no cantando, sino siendo locutor de una radio llamada KNTRY Radio Texas donde se cancelan las fronteras entre géneros. Y así, barril en boca, Nelson pasa junto a artistas negros como Son House, Sister Rosetta Tharpe, Chuck Berry, Roy Hamilton y, por supuesto, Beyoncé, que desciende de ellos.
También está Linda Martell, la primera mujer negra en tocar en el Grand Ole Opry, la institución country por excelencia de Nashville. Se hace pasar por el escenario presentando una pieza entre los aplausos del público. Se trata de lo hilarante Ya Yaun pastiche de soul psicodélico que va desde la referencia al Chitlin’ Circuit, el recorrido por los locales donde actuaron artistas negros durante el periodo de segregación racial, hasta el de Buenas vibraciones por los Beach Boys. Está la idea del rodeo como un lugar inclusivo e intercultural, hay vestigios de los años 70 en los que la gente cantaba con guitarras y cuerdas, hay ecos de viejas películas del oeste. De hecho, casi parece como si cada canción fuera una pequeña película, con ciertas percusiones inspiradas en la banda sonora de Hermano, ¿dónde estás?. Beyoncé dijo que trabajó en el álbum inspirándose en vaquero urbano, el odioso ocho, Cuanto más caen, Asesinos de la luna flor, Vaqueros espaciales, Cinco dedos por Marsella. Si fuera una película, vaquero carter Sería una mezcla de blaxploitation y western.
Sincretismo
Una de las tradiciones a las que se remonta vaquero carter es el de alma campestre. No es una tendencia especialmente popular aquí, pero incluye una larga serie de artistas que en sus discos, de forma continua o esporádica, han intentado traspasar las fronteras entre country, soul, R&B, funk, gospel, rock, pop, borrando el pecado original del mercado discográfico estadounidense: la distinción entre música hillbilly y música racial. Es una tradición formidable que se remonta a Ray Charles (actual Sonidos modernos de la música country y occidental.?) a la más reciente Allison Russell (la excepcional Niño afuera). Musicalmente, vaquero carter supera todas las distinciones de género -razón por la cual no es un álbum country en sentido estricto- y muchas veces combina con notable gusto country y gospel, composición y rap, zydeco y folk, música toda que de alguna manera está inscrita en la cultura cultural y cultural de Beyoncé. raíces geográficas. “El placer de crear música”, dijo, “es que no hay reglas”.
La ayudan en este trabajo grandes músicos, entre ellos Rhiannon Giddens, ganadora del Premio Pulitzer y que siempre ha estado a la vanguardia de la recuperación de las raíces negras de la música tradicional estadounidense. Y es una operación que funciona, hasta el punto de que en Estados Unidos, donde las listas están (ejem) segregadas, el single Texas Holdem entró en nueve listas, desde pop hasta country y urbano, lo cual es a la vez estimulante y ridículo al mismo tiempo. Al abrirse paso a la fuerza, Beyoncé demostró la naturaleza artificial de estas divisiones. En esta obra de sincretismo musical aparece también un aria italiana del siglo XVIII, Querido mi Ben de Tommaso Giordani que se canta en Hija y que en el pasado ha sido escuchado cantado tanto por Mina como por Sting (hablando de hijas, la voz de la pequeña Rumi aparece en Protector). Aquí también, como en RenacimientoBeyoncé es una estudiante de historia estadounidense, no solo de música.
Voces
Las voces son una de las cosas fuertes de vaquero carter. Empezando por Beyoncé que demuestra que puede interpretar cualquier cosa, ofreciendo una masterclass de cómo cantar sin exagerar, si tienes talento. Aquí se presenta como la voz de alguien que declama una verdad y es creíble y autoritario, siempre. Luego están los coros que marcan muchas canciones, no son adornos, sino parte integral del álbum, momentos comunitarios, pasajes liberadores, referencias a las raíces del soul-evangelio. Y se oyen las voces de los numerosos invitados. Si Post Malone juega un papel sexy en la luz y desinhibida Vaqueros Levii’sMiley Cyrus coprotagoniza el notable dúo II Los más buscados donde el imaginario tradicional de las parejas fuera de la ley se vuelve femenino, pasando por telma y luisa y el vídeo de Teléfonoy contemporáneo, que evoca los alardes típicos del hip hop.
Y en definitiva, son muchos y distintos los cantantes, blancos y negros, que contribuyen a haceracto ii la voz de una comunidad quizás imaginaria, pero alineada contra los prejuicios, el conservadurismo y la intolerancia. Este es otro punto quizás no obvio, pero sí fundamental: en 80 minutos Beyoncé y su comunidad intentan redefinir las prioridades de la cultura estadounidense. Por eso es apropiado que en la foto de portada la cantante a caballo ondee el Rojo, el Blanco y el Azul: se presenta como la voz cargada de emociones y al mismo tiempo racional de una nación en busca de sí misma, es al mismo tiempo la hija marginada de Americana y la madre de todas las madres. En este sentido, vaquero carter no sólo es muy personal, porque es fruto de la biografía del artista, sino que también es político a su manera y esto se puede entender por la introducción en la que Beyoncé se pregunta: “¿Podemos defender algo?”. Sería apropiado responder: si podemos. Y esto se puede entender por la repetición del Réquiem americano que se sitúa al final y que lleva por título Amén. “Esta casa fue construida con sangre y huesos y se derrumbó, sí se desmoronó, las estatuas que erigieron eran hermosas, pero eran mentiras de piedra”. He aquí el significado último del álbum: el deseo de expiar los pecados de los padres y enterrar las viejas ideas, perdonar a la vieja América para construir una nueva.
Cubrir
Beyoncé consigue transformar dos portadas en momentos igualmente fuertes. El primero llega inmediatamente después de la introducción de Réquiem americano y es Mirlo de los Beatles, que se convierte Mirlo siempre poracto ii. La canción no se elige al azar. Paul McCartney escribió la pieza en 1968 tras el asesinato de Martin Luther King, en un período dramático para la lucha por los derechos civiles, la almena del título ocultaba la historia de los hombres y mujeres negros. Ser Mirlo fue el diálogo de un inglés con la América negra, Mirlo es su apropiación, revisión y perfecto ordenamiento en otro contexto cultural. Para subrayar el concepto, Beyoncé invitó a Tanner Adell, Brittney Spencer, Tiera Kennedy y Reyna Roberts, todas ellas cantantes negras no muy conocidas y cercanas a la música country, a cantarla con ella (ver más abajo: construir una comunidad).
La portada de es aún más fuerte. jolene por Dolly Parton. Un poco como Willie Nelson, a la gran estrella del country también se le pide que no cante, sino que presente la pieza. Y lo hace citando otra canción de Beyoncé, Lo siento de 2016. En aquel momento la estrella del pop se desquitó con una no identificada “Becky la del buen pelo” amante de su marido: “Ella sólo me quiere cuando no estoy cerca”, cantó, iniciando la búsqueda del culpable. “Y luego cómo llamar a Becky con el cabello hermoso”. En la introducción, Parton dice que el desvergonzada (que yo traduciría como puta) “con el buen cabello” le recuerda a “alguien que una vez conocí”, es decir, Jolene de la canción de 1974. Hace cincuenta años, la cantante literalmente le rogó a su bella rival Jolene que no le quitara a su hombre. su. Beyoncé no es alguien que le ruega a un rival y por eso cambia la letra de una súplica a una intimidación: “Jolene, te lo advierto, no vengas a buscar a mi hombre”.
Todo vuelve: blanco y negro, tradición analógica y chismes digitales, historia y presente, amor y estrella, país y alma. Beckys de este mundo, haganse a un lado: Beyoncé sigue siendo la número uno.
