Tras la desaparición de Elisa Claps, su madre Filomena Iemma se encerró en estado catatónico durante un mes. Luego, sin embargo, abrazó ese dolor: comprendió que la acompañaría por el resto de su vida. Y ella volvió a ponerse de pie. Lo hizo para luchar, para llegar a la verdad, sin escatimarse jamás. Conocemos su mirada profunda, su voz firme, la indignación al recordar la historia de su hija, asesinado a los 16 años en la Iglesia de la Santísima Trinidad en Potenza. Era el 12 de septiembre de 1993, pero sus restos fueron encontrados sólo 17 años después.
Pero hay un momento en que su mirada se suaviza y Filomena se funde en una sonrisa: ocurre cuando habla de Elisa. Él nos lo cuenta Mariagrazia Zaccagnino, un periodista que, con el paso de los años, se ha hecho amigo de la familia Claps. En su libro, Soy yo Elisa Aplaudepublicado por Edigrafema, cuenta la historia de la niña en su dimensión privada, para finalmente desmantelar todos los rumores sobre ella, las suposiciones infundadas, la malicia.
«Soy activista de Libera, una asociación que siempre ha estado cercana a los Claps en esta controvertida y oscura historia. Y así conocí a toda la familia de Elisa”, nos cuenta. «La relación fue más allá, y nació una verdadera amistad, especialmente con el hermano Gildo y Filomena, a quienes mis hijas llaman Nonna Mena. Es cariñosa y dulce, cuando puede dejar de lado su batalla por un momento, y cuando habla de Elisa su rostro se vuelve sereno.”
Ver más
¿Te habla a menudo de Elisa?
«Sí, y un día me dijo que quería que leyera los diarios de Elisa, para conocerla mejor. Me los entregó: eran simples cuadernos. Al principio me asombró la idea de ahondar en la intimidad de una chica que no me había dado permiso. Lo tuve en casa unos días, luego reflexioné sobre el hecho de que fue su madre quien me pidió que los leyera. Los abrí y volví a mi adolescencia, en cambio Elisa tenía mi edad. Luego transcribí las partes que más me impactaron.”
¿Estaba Filomena feliz por eso?
«Sí, y como tiene 86 años, está muy probada por la vida y le gustaría que Elisa fuera recordada por la niña espléndida que era, le propuse escribir un libro a partir de estos diarios inéditos. Ella respondió que sería un bonito regalo para ella”.
¿Quién era Elisa Claps?
«Una niña serena y profundamente creyente, que todas las noches concluía siempre su diario con un pensamiento de gratitud hacia su familia, sus amigos y su vida. Era muy jovial, alegre, muy sincera con sus amigos. Tenía el pensamiento típico de los adolescentes y una buena relación especialmente con su padre y sus hermanos, de quienes decía: “Juntos nos reímos como locos desde la mañana hasta la noche”.
¿Cuales eran sus sueños?
«Tenía muchos. Quería ser médica y trabajar en zonas pobres, tenía un gran deseo de libertad y autonomía, era muy avanzada y era consciente y feminista. Se preguntaba mucho sobre los grandes temas y había sufrido mucho por las masacres mafiosas de 1992 y 1993: estaba indignada y enojada por el sacrificio de los magistrados y prometió continuar su lucha. Tenía una profunda conciencia cívica: era una niña muy madura para su edad. Me imagino que se habría hecho activista, habría hecho algo importante. Lo escribió: “¿Quién me prohíbe convertirme en alguien y ponerme al servicio de los demás?”».
Mariagrazia Zaccagnino con Filomena Iemma
En este asunto, una sombra increíble permanece sobre el papel de la Iglesia.
«Esta es una historia compleja que involucra a muchas personas en muchos niveles. Lo único seguro es el asesino, Danilo Restivo. Era un sociópata: después del asesinato corrió a su casa presa del pánico y fue cubierto por su familia. Pero otras personas entraron al ático donde estaba el cuerpo de Elisa, quienes cubrieron su cuerpo con escombros e hicieron un agujero en el techo para ayudar a que el miasma escapara. ¿Quién subió allí? ¿Quien sabe? Hay muchas responsabilidades compartidas que me temo que nunca saldrán a la luz. Son secretos que probablemente el párroco de la iglesia se llevó consigo a la tumba.”
Durante mucho tiempo la hipótesis más popular fue la de la expulsión voluntaria de Elisa.
«Evidentemente la familia nunca lo creyó. Sabían que ella nunca se habría ido por su propia voluntad, porque estaba tranquila y decidida. Inmediatamente comprendieron que algo grave había sucedido, pero como el cuerpo no había sido encontrado, había un lejanía dentro de ellos. Fue doblemente cruel para los CLap no devolver el cuerpo inmediatamente. Las vidas de toda la familia estuvieron congeladas y suspendidas durante 17 años, sólo para volver a hundirse en el dolor”.
¿Qué relación tenía Elisa con Restivo?
“Nadie. En sus diarios escribe sobre muchos amigos, pero nunca sobre él mismo. Probablemente lo conocía de vista y no se sentía amenazada. Era un niño muy sociópata y torpe que fue intimidado y rechazado. Elisa odiaba la discriminación y probablemente sentía compasión por ella, y debió pensar que lo haría feliz al encontrarse con él en la iglesia, un lugar donde se sentía segura. Filomena todavía hoy tiene una preocupación: siempre me dice: “Hay que tener cuidado con las chicas”.
Filomena se mostró muy contraria a la reapertura de la iglesia de la Santissima Annunziata.
«Era una afrenta más: se estaba realizando una actividad de mediación, la curia quería la bendición de la familia. Pero el 24 de agosto la iglesia fue reabierta silenciosamente, sin avisar ni siquiera al alcalde. La idea inicial era construir un centro contra la violencia contra las mujeres.”
Filomena también era muy creyente. Su fe fue probada.
«Nunca ha habido disculpas por parte de la iglesia hacia la familia. Y la reconciliación también implica una admisión de culpa. Sí, Filomena se ha alejado mucho de su fe, lo que fue un consuelo y un alivio. Él también tuvo que pasar por esto”.
¿Por qué quisiste escribir este libro?
«Me gusta cuando dicen que era un libro necesario, después de tanto hablar sólo de la investigación. Decían todo sobre Elisa, pero todo era mentira: que estaba embarazada y quería ocultarlo, que no era buena, que se había escapado de una familia que no soportaba. Yo, Elisa, la conocí a través de sus diarios, y quise sacarla de la oscuridad de aquel desván, quise darle luz nuevamente.”